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se zavienyma o¢ima

jako by mé

zadny proud nemohl utopit,
zadny smutek udusit

zcela -

jako by ke mné
prichazela laska
pres sedmero mofi,

protoze se ve mné vzdy chvéje
meékkd struna -

Gustaf Munch-Petersen, Nejspodnéjsi zemé, 1933



Porad jsme mezi poli novi a jako dva neklidni vandraci se zmatené
prochazime s kocarkem. Koukame na vétrné turbiny, které se, po-
dobné navstévé z budoucnosti, pnou k nebi jako futuristické pti-
pominky cizich planet. Vyrazeji ze zemé stejné vesele jako plevel
kolem naseho domu, a kdyZz se pro jednou zastavi, zemékoule snad
na krati¢kou vtefinu zataji dech, neschopna slova, protoze vitr ustal.
Prochdzime se po novém svété, po nasem novém zivoté, s nasim
novym ditétem, pfed ndmi se rozprostird plocha krajina a zapad
slunce nad Severnim mofem nds sleduje rudym okem. Jeleni po-
klidné hledi do svétlometl aut a mezi jizdnimi pruhy na silnicich
lezi mrtva zvér. Zemédélci se zdravi pozvednutim prstu ke ksiltovce
a ja chapu, ze takhle to tady chodi. Pohybuju se s kocarkem mezi
kukufici a bramborami, Zitem a p$enici a mavdm, usmivam se a tva-
tim se, Ze mam rada psy mistnich. Kolik mu je, ptam se, jaka je to
rasa, labrador, aha, ¢lovék aspon vi, co ¢ekat. Libi se mi zapado-
jutské nareci, agramatické trvani na tradici, fjord, co se tipyti jako
stfep na slunci. Na silnicich se kymadceji transporty vétrnych turbin,
jedna lopatka $krtne o protijedouci auto, doprava uhyba do krajiny,
sklani se, dékuje a zase se zatazuje. Ve Vellingu chceme, piSe se na
ceduli se jménem obce, ale co chceme, neni jasné. Skute¢nost nas

hali jako mlha, a to jsme sotva dorazili.
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PRIRODA PLUS PRITOMNY CAS



Reditelka tiikrat rychle zaklepe na dveie a otevie je. Zvykejte si,
oznami, kdyz se zatvafim piekvapené. To ve Vellingu nikdo nema
sex, zeptam se, nikdo nekouka na porno nebo neonanuje, v pribéhu
tfi klepnuti se prece ¢lovék nestihne obléct. Vsak vy si poradite, pro-
hodi feditelka a vytahne ze skiiniky dva $alky. Koupila baleni sypa-
ného ¢erného ¢aje a sitko, protoze o mém pickwicku neméa valného
minéni. To je Caj pro kafate, prohlasi reditelka, je jen o kapku lepsi
nez ¢aje Medova a od téch radsi ruce pry¢. Zrovna se zastavila ve
$kole a naaranzovala studentim do pokojii kvétiny, ti totiz zane-
dlouho dorazi modrymi autobusy ze vSech koutl nasi zemé. Klid
bude tentam, nadnesu, a mné za chvili skon¢i matefska. Reditelka
pomalu otaci Salkem v rukou, mdj syn ji pfitom zaleze pod cervené
Saty, jako by to byl stan. Méli byste ho uz pojmenovat, prohlasi te-
ditelka a ukaze si mezi nohy. Doda, Ze uz se leccos $uskd, pry ma
kontakty na uradé a vi, Ze ndm poslali tfi upominky. Znite jako ma-
fiansky boss, utrousim. Reditelka zvedne naseho syna a on se na-
tdhne po umélohmotné kvétiné na sponé v jejich vlasech. Jsi maly
Nicolai, zeptd se. Syn slintd a ptlisobi nezaujaté. Takové jméno je
velkd odpovédnost, feknu. Rada pismen, kterd ucitelé budou den co
den vyvolavat pfi pohledu do tfidni knihy. Jméno, kterym se nas
syn predstavi pti kazdickém setkani s jinym ¢lovékem, na htistich,
diskotékach, prijimacich pohovorech a bude jim podepisovat doku-
menty. Dobereme se toho, Ze jméno bude napsané nahote v rohu kre-
seb vyvésenych na lednici. Bude se vyryvat do osklivych keramickych
misek, které budeme dostavat k Vanoctim, a skon¢i na ndhrobnim
kameni. Mezitim bude figurovat v lékarskych zpravach, na pisem-
kéch, najemnich smlouvéch, potvrzenich o poskytnuti dvéru, vanoc-
nich ptanich, v databazi zlo¢incit nebo na Wikipedii. Nevime, kde to
jméno skon¢i, feknu. Reditelka navrhne Frederika. Rychle to zamit-
nu, protoze mym kritériem c¢islo jedna je, Ze to jméno se musi s né-
¢im rymovat. Pomyslete na konfirmaci, hlesnu, kulatiny, pravé ted
si to miZeme usnadnit. Co takhle mit malého Severinka, navrhne
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teditelka, jako klementinka. To je jiny pad, upozornim ji, hleddme
dvouslabi¢né jméno koncici samohlaskou, to nam staci. Oprosti se od
toho, poradi mi. Cely rok, co Zijeme ve Vellingu, jsem nedélala nic
jiného nez zvracela, rodila a kojila, a mij syn se na mé culi, jako
by s nim ani jedna z téch ¢innosti nemeéla nic spole¢ného. Potfebuje
jméno a ty pottebujes praci, usoudi feditelka. Jde o integraci, z letité
zkusenosti vyplyva, Ze ucitelé v téhle skole zlistavaji, jen kdyz sem
zapadnou jejich manzelky ¢i manzelé. My nejsme svoji, upozornim ji.
Tak to byste to méli honem napravit, podotkne feditelka a ukaze na
mého syna, jako by byl vymluvnym argumentem. Reditelka mé vro-
zeny provinéni strach z toho, Ze se nové rodiny opét vytrati, upro-
stied rozpuku mistni spolecnosti. Ve volném case se snaZi hledat
lidem partnery, aby se neodstéhovali. Ji samotnou zaméstnali jako
ucitelku tance na letnim kurzu lidové skoly a méla tu byt jen Ctyfi
tydny. Od té doby ubéhlo uz tficet let a néco takového se prihodilo
mnohym, na tomhle misté plsobi jakasi pritazlivost, kvili které je
nemyslitelné ho opustit. Pravé ucitelé a jejich drahé polovicky tvoii
pribéh skoly, vyklada feditelka. VSichni zaméstnanci bydli s rodinami
v pridélenych obydlich kolem velké cihlové budovy, ktera ptipomina
kostel, prirozené centrum hysterické, nabozensky zalozené spolec¢-
nosti. To vy jste lidovou $kolou, fekne feditelka a ukdze na mé.
Hlas ji stoupa a klesa, maluje obrazy a déla reklamy. Smérem na
Hgjmark se nachazi farmarsky obchod, sta¢i tam zahnout, polozit
penize na pult, zbozi je stoprocentné bio. Mésto je plné podnikatelil
a idealistt, tolika vegetarianti, Ze by se jimi dalo dlazdit. Nejsou tu
jen norkové farmy a Vnitfni misie, sedlaci mluvi i o jinych vécech
nez o pudé, rybafi o nécem jiném neZ o rybach. Co umis, zepta se
mé feditelka a sunda si bryle. O¢i ma zarivé tyrkysové a lampa nad
stolem se ji v levé zornici pohupuje sem a tam. Jsem jakési ordkulum,
teknu, ale vi to jen hrstka lidi. Ordkulum, zamumla feditelka a tvari
se, jako by pravé tesila slozity problém zahrani¢ni politiky. Zfetelné
prozivam, Ze pravé diky ni celé mésto, mozZna celé Dansko drzi po-
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hromadé. Jemné taha za nitky, pokud je to nutné, trhne jimi trochu
silnéji, pohybem ruky presune par dun, takZe vyhled na mote ziska
kazdy. Potfebujeme tu mladé sily, fekne a zafidi mi praci, ktera ne-
existuje a o kterou jsem se neprosila. Vytvori ji pro mé, a zatimco mé
pronikavym pohledem zkoum4, uskutecni $eptem nékolik rychlych
telefonatd. Mluvila jsem s mistnim denikem, ozndmi mi reditelka,
celkem by se jim hodila rubrika poradny urcené véem vékovym kate-
goriim. Zvednu syna a dam ho do ohradky. Mnoho lidi se u ptile-
zitosti kitu také vezme, podotkne feditelka, zabiji tak dvé mouchy
jednou ranou. On neptjde ke kitu, informuju ji. Reditelka sama pro
sebe prikyvne a prohodi, Ze to probereme jindy. Ulozi ¢aj i sitko do
horniho $upliku, aby je tu méla pro pristé. Diky, hlesnu a prikutalim
synovi zluty mi¢. Ve Vellingu chceme, fekne feditelka. Jo, to chceme,
teknu ja.
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Mild poradno,

pisu Vam, protoze mdm problém s ¢asem, coZ uz nékolik lidi v mém
okoli komentovalo. Mdm doopravdy potiz Zit v ptitomném okamziku
a Casto jsem v ivahdch o nékolik tpdnii napted. Z prdce jsem zvykld
hodné pldnovat, protoze piisobim jako manazerka ve vétsi firmé. Na
domdci fronté je potdd co tesit, ponévadz mdme t¥i déti se Skolnimi
aktivitami, krouzky a vsim, co to obndsi. Miij muz je znacné roztrzityp
a ¢asto napldnuje dvé az t¥i akce na stejnou dobu. To zpiisobilo, Ze po-
kud se md néco zorganizovat, jeho rodina i kamarddi se obraceji na mé.
Pokonferujte s planovaci ¢arodéjkou, ¥ikd miij muz, a prestoze to snad
i mysli mile, vnimdm to jako kritiku. Snazim se setrvdvat v ptitomném
okamziku pomoci meditace a delfiniho zpévu, ale nutno p¥iznat, Ze to
pro mé neni lebké. Myslite, Ze jsem posedld kontrolou? Co s tim?

S pt¥dnim hezkého dne
pldnovaci carodéjka
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