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odhodím tašku na podlahu a začnu na polici pátrat po Olžině
seminární práci. Jednou se nejspíš zblázním z toho, že se snad
nikdy nenaučím udržovat ve věcech aspoň trochu pořádek.
Svého času jsem si určité dokumenty dokonce dvakrát třikrát
kopíroval, což zvyšovalo pravděpodobnost, že je v případě

       Olga tu bude ani ne za pět minut. Tak sakra, kde ta semi-
nárka je? Na večeři mají dorazit rodiče Anniky. Ta se na to
celá třese, protože budeme plánovat oslavu jejích čtyřicátin,
které připadají na polovinu června. Annika svoje narozeniny

      Za zdí slyším Davida Håkonssona. U něj panuje zcela od-
lišný řád. Jenže to je hlavně tím, že on se rozhodně nehodlá
strhat. Sám sebe vnímá jako házenkáře. Sestavuje rozvrh a vy-
řizuje papíry, především ovšem čeká na svůj velký průlom ve
zdejším házenkářském klubu LUGI. K velkému průlomu sice
nikdy nedojde, nicméně kdykoli stanovujeme termíny zkou-
šek, což činíme několikrát do měsíce, musím si vyslechnout
vtipné historky ze života házenkáře, které nejsou vtipné, ani
co by se za nehet vešlo. Už mě to přestalo bavit, takže jsem
začal řešit naše záležitosti přes mail, přestože David úřaduje
sotva dva metry ode mě. Všiml jsem si, že se nad tím pozasta-

      Díkybohu, tady je ta její práce. Mezi Foucaultovými Les
mots et les choses a komínkem evaluací z úvodního kurzu, tady

Vstoupím 
do místnosti 
a světla se rozsvítí,

nutnosti, jako třeba teď, najdu.

zbožňuje.

vuje, když na něj narazím na chodbě, jenže co naplat.

ve Švédsku tomu říkají „jarní období“ čili letní semestr.
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      Posadím se na židli a přelétnu seminárku pohledem. Olga
mi napsala před třemi dny, že by se pro ni u mě ráda zastavila
a dostala zpětnou vazbu. Odpověděl jsem, že jasně, není pro-
blém, jenže co má s tou prací za lubem? Odevzdala mi ji před

       Teď vidím, že nadělala dost chyb z nepozornosti. Na ti-
tulní straně je historická mapa Dánska z doby jeho vzniku
a místo, kde se nacházíme nyní, bylo součástí dánského území.
Olga se celým jménem jmenuje Olga Preobrazněnskaja. Pre-

      Zamyslím se nad ní. Vždycky sedávala úplně vpředu v po-
sluchárně, vysedlé lícní kosti, bledá pleť. Pokud si dobře vzpo-
mínám, jednou říkala, že pochází z Petrohradu, no a tady ji
máme, Olgu Pre-obrazněnskuju-nebo-jak, v celé její kráse.
Zdravím vás, přivítám ji letmo, vstanu a pozvu ji dál. Je vyšší,
než si pamatuju. Určitě měří alespoň metr pětasedmdesát.

       Jsem ráda, že jste si na mě udělal čas, poznamená a usmě-
je se rudými rty. Trvá na tom, abychom spolu mluvili dánsky,
přestože s mojí měkkou mateřštinou dost bojuje. O její švéd-
štině bych taky raději pomlčel, ale na zdejším Språk- och Litte-

       Plácnu dlaní do seminárky, jako bych chtěl říct: Tak copak

      Neodpoví, zato si začne dlouhými prsty rozepínat svetřík.
Pod ním má bílý top se dvěma úzkými ramínky. Vidím to
všechno úplně jasně, dvě dočista malá, skoro holčičí ňadra.

       Nahodile listuju seminárkou a trousím cosi o Roskildském
míru, ale celou dobu samozřejmě civím na to, co mi evidentně

čtyřmi měsíci.

obrazněnskaja. 

Dost štíhlá a dlouhonohá, to se musí uznat.

raturcentrum se mluví tak i tak. Moc se to tu nehrotí.

to tu máme? Copak byste ráda věděla?

Podprsenku nemá.
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chce předvést. Pak mi odpovídá dánštinou natolik zkomole-
nou, až jí prakticky nerozumím, že prý za mnou přišla, pro-
tože by ji zajímalo, zda bych se nestal vedoucím její diplomové
práce, kterou začne psát letos na podzim. Vlastně si předsta-
vovala, že by rozšířila tu seminárku, kterou držím v ruce, a pro-

     Řeknu jí, že to skutečně je relevantní a zajímavé téma,
zcela nepochybně, ale ať nezapomíná, že já se specializuju na
dánskou literaturu a kulturní geografii. Ukážu na cedule,
které mám zavěšené na nástěnce, a dodám, že jsem v únoru
a březnu obíhal Dánsko i Švédsko a fotografoval cedule, pro-
tože cedule, které používáme, například ty s názvy ulic, znač-
ně vypovídají o myšlenkovém prostoru, v němž jsou umístěné.
Jako příklad par excellence zdůrazňuju, že v Dánsku máme
cedule s nápisem Pes kouše, ale ve Švédsku, které je o chlup
obezřetnější, se používá Pozor na psa. A nevypovídá to snad

        
      Takže se samozřejmě naštvu, protože s kým si myslí, že
mluví? Je docela možné, že v Rusku to takhle chodí, ale ať se
neopovažuje trajdat sem a vytahovat na mě svoje ženské zbra-
ně, které mimochodem ani nemá. Zatímco se přistihuju, že jí
v podstatě naprosto nepokrytě zírám na ty její bonbonky, sly-
ším sám sebe říkat, že studium dánské filologie zde na Lund-
ské univerzitě má pochopitelně velmi široký záběr a že se nad

to je teď tady.

jejím nápadem zamyslím.

o tom, kdo jsme a jak uvažujeme? 
       Usměje se na mě, a já pochopím, že se předvádím.
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Ten nápad 
se mi
moc 
líbí,

poznamenám a usrknu bílého vína, co donesl tchán. On je tak

       Stojíme na nové terase. Vykládá mi, že jabloně, které jsem
právě zasadil, vlastně vůbec nejsou jabloně, ale kdouloně.
A jejich plody jsou nepoživatelný, dodává. Ani ptáci je neže-
rou. Vykládá mi, že zato budu mít na podzim pořádnou hro-
madu spadaných kdoulí, který mi budou totálně na dvě věci.
Odpovídám mu, že to je story of my life, a oba se uchechtneme.

       Tchána mám rád. Dřív učil na gymnáziu a většinu věcí

      Zato tchyni nemůžu ani cítit. Pochopil jsem, že nikdy ne-

      Jo, ten nápad se mi moc líbí, zopakuju, když stojíme ve
dveřích a tchán s tchyní se konečně odebírají domů. Rozhodli
jsme se uspořádat oslavu Anničiných narozenin 18. června
v Simrishamnu. Jen pro nejbližší příbuzné a pár přátel a ka-

      Po jejich odchodu si Annika pustí v televizi Skavlana a já
si jdu nahoru zapnout počítač. Vím, že nesnáší, když sedím
u počítače, jenže já to prostě udělám. Na Skavlana čučet ne-
hodlám. Je to egoista, a navíc se snaží působit pokorně. Což se

      Přišel mi mail od Olgy. Děkuje za dnešní konzultaci a ptá
se, jestli jsem se už nad tím stihl zamyslet. Znovu se trochu

trochu znalec.

Pak se znovu napijeme.

bere na pohodu.

chtěla, aby si Annika vybrala mě. Navíc je přehnaně úzkostná.

marádek. Možná se připojí i několik kolegů, ale to je vše.

mu fakt nedaří.



naštvu, vybaví se mi, jak u mě seděla, tak hubená, že z ní všu-
de trčely kosti a klouby, ani prsa přece nemá. Odpovím jí, že
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věc se má tak, že jsem v podstatě schopen se toho zhostit.
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